実のなる山椒の木は 植えたもの
花の咲く山椒の木は 自生のものと村の人は言うが
はて それが本当なのかどうかは分からない。
集落の家のそばには 柿 梅と並んで
実山椒が必ず植っている。
なんでも家で作っていた当時の名残だ。
初夏に 緑の実を豊かにつけた山椒の木は
ちょうど今頃に 赤く色づき始める。
緑の山椒と香りは同じ。
もっと赤くなったら 摘み取って
手のひらにいっぱい程貰おう。
よく乾かした赤い実を
使うたびにペッパーミルで挽いて使おう。
例えば焼き魚の上で ガリガリと挽いてみよう。
赤くて粗い粉の爽やかな香りが
私を喜ばすはずだ。
